« La espiral del tiempo | Página de inicio | El mono cabrón »
22/07/07
Primer
Con este primer título, "Primer" (2.004), opera prima del matemático Shane Carruth, empezaré a hacer méritos para granjearme la aureola de friqui del cine que sólo otorga el conocimiento de cintas a la par desconocidas e interesantes. Este es el caso de Primer, rodada con unos 7.000$ (o, como dijo el director, "el precio de un coche de segunda mano").
Primer hace honores a su condición de debut desconocido de director desconocido y resulta enormemente sorprendente casi desde la primera escena. Probablemente el primer visionado de la película 
resultará totalmente insatisfactorio, aunque ya será demasiado para muchos, sobretodo para aquellos que esperan una historia donde reconoer qué pinta cada cuál y de qué va toda la movida. Pero no sólo para ellos. Una actitud clásica ante el cine, puramente narrativa, resulta igualmente insuficiente para comprender la película. Me explico. La actitud narrativa, incluso en un caso activo, que reconstruye las lagunas de la narración, que formula hipótesis continuamente a fin de poder disponer de posibilidades de interpretación ante una representación de los hechos inusual y difícil, huérfana del narrador clásico, no deja de ser una actitud puramente narrativa, aunque sea en el puesto del receptor. No es un mero agregado retórico cuando espefico que Carruth es matemático: la película sólo puede ser entendida si es vista y analizada como un problema matemático. Obviamente, hay historia, y hay narración; hay unos personajes, unas relaciones entre ellos que cambian con los acontecimientos, hay acción, hay drama, y también hay presentación de escenarios. Pero su contenido, aquello a lo que conducen, no puede ser interpretado desde los códigos narrativos. Debe ser resuelto, como una ecuación, mediante aislamientos y mediante la relación de los resultados de tales aislamientos.
En absoluto tiene el aspecto de una película de tan irrosorio presupuesto, como tampoco puede apreciarse, hasta que llegan los créditos, que Carruth produce, dirige, escribe el guión, compone la BSO, monta, maneja la fotografía e interpreta al protagonista. La estética respira un cierto esnobismo, bastante pasable, de ingenieros encamisados de cerebros privilegiados, y el estilo busca una gran naturalidad sin dejar de mostrar tampoco el control narrativo. Hasta aquí, ya de entrada, ante la condición naturalista de la interpetación, uno se predispone activamente a construir la historia. A esto hay que añadir que el montaje es también un elemento narrativo importante y que sólo en combinación entre ambos se puede seguir la historia. Aunque uno empieza a advertirlo desde antes del meollo, esta actitud sólo nos permite, al final de la película, darnos cuenta de que nos hemos perdido la trama principal, hacia la cual nos vamos precipitando.
Podría objetarse que Carruth se ha limitado a esconder su historia en la película, meter un montón de secuencias de despiste, generar diálogos sosos sobre ciencia -"claro, es recursivo, tiene sentido"- y algunas elipsis clave para crear un rompecabezas artificioso a partir de un material bastante escaso. En cierta manera supongo que es una forma válida de analizarlo si bien esto es como digo un punto de vista insuficiente puesto que es puramente narrativo; el rompecabezas es, como tal, ingenioso desde mi punto de vista: lo bastante ingenioso para que a casi nadie se le ocurra ver la película como otra cosa que no sea una película sin que éste deje de existir en cualquier momento como tal para quien quiera aceptar el reto. Quien comparta el gusto por los rompecabezas y por el cine encontrará en esta película un tesoro en toda su magnitud, que guardará y 
apreciará, y visionará y revisionará. De entrada me atrevería a decir que al menos hacen falta 3 ó 4 visionados para estar en condiciones de saber qué pasa realmente en la película. Al menos. Hay foros en la red donde algunos friquis se han dedicado a reconstruir la película lápiz en mano dibujando diagramas que luego podemos ver en .jpg o .bmp con todo el follón de la película. Con todo el follón que no han sabido entender, porque en realidad la solución es, como suele o como debería suceder, bastante sencilla en sí misma, pero llegar a ella necesita ciertas dosis de concentración y agudeza. En definitiva Carruth ha sabido cuajar una película que se deja ver, elegantemente producida, que resulta extraordinariamente brillante y original en tanto que es, además de una historia de cine, un problema matemático cuyos constituyentes no son números ni figuras sino elementos narrativos. Una vuelta de rosca, podríamos decir, de ciertas buenas piezas del género detectivesco (en el que realmente es posible resolver el caso a partir de las pistas). El elemento clave para el conflicto es, por supuesto, el tiempo, como hemos visto en algunos otros filmes recientes en los que no obstante el aspecto narrativo fue siempre más importante que el rompecabezas.
Limitar la película a esta revisión es injusto e insuficiente, o lo es cuanto menos si se pretende destacar lo explicado como línea principal de análisis. La película sostiene una línea argumental y se presta al estudio convencional de su fondo y su forma, de lo que dice o pretende decir y de cómo lo dice. Pero limitar su crítica a eso, como hacen quienes se hacen llamar críticos, resulta todavía mucho más injusto e insuficiente.
Por mi parte podría añadir algunas críticas negativas pero ya estoy de bastante mal humor como para remover en mis malas tripas, así que lo dejaremos así, lo cual está muy bien de vez en cuando como crítico, y espero que sirva para que más de uno se atreva y le eche al menos un vistazo. Y quien levante la barbilla demasiado asegurando que este es un film pretencioso huero en sus resultados, que me explique bien cómo se resuelve la historia, y cómo entendió de qué iba, y entonces tal vez pueda respetar su posición en un debate. Sea como fuere a ver quien se anima a darme una interpetación coherente de la película.
10:30 Anotado en Ensayismo - Crítica | Permalink | Comentarios (0)